«El personal ha accedido a aceptar un recorte salarial del 3%.» Prueba a decirla en inglés y mira lo que te pasa. Casi todo el mundo empieza por el nombre, a pay cut, y ahí se queda parado buscando dónde meter «del 3%». Detrás no cabe. Y con un of delante suena a informe del banco.

La frase entera está en mi base y se monta al revés de como la piensas:

El porcentaje va delante del nombre y va desnudo. Ni «de», ni of, ni nada pegado al número. Tres por ciento, recorte de sueldo, en ese orden.

El número se coloca como un adjetivo cualquiera

Esa es toda la idea. En inglés, 3% se comporta igual que big o que new: se pone delante de lo que califica y no lleva nada más.

Fíjate en la última: pone an 8%, no a 8%. El artículo no mira el símbolo, mira cómo suena el número cuando lo dices. Eight empieza por vocal y se lleva an; five empieza por consonante y se lleva a. Esto no se pilla leyendo, porque en el papel solo hay un ocho. Se pilla diciendo o pensando la frase.

Y sí, la forma con of detrás también existe, más de documento que de conversación:

Las dos son buenas. La de delante es la que usa la gente.

Cuando el porcentaje manda la frase, se cae el artículo

Segundo fallo, y este es más callado. Cuando el porcentaje es el sujeto, el español dice «el 80 por ciento» y el inglés no pone nada delante del número.

«El 80 por ciento» empieza por «el» en español y por el número en inglés. Aquí el of sí aparece, claro, porque hay un «del territorio» de verdad detrás. Lo que no aparece es el artículo de delante.

Dos detalles más que están a la vista en esas frases. El primero: is mountains, singular, donde el español dice «son montañas». El verbo inglés no mira el porcentaje, mira la palabra que viene después del of, y ahí pone the land, que es una. El segundo: 9.4% con punto donde el español escribe «9,4%» con coma. En inglés la coma se guarda para los miles.

Lo que no entra en un artículo

Con esto ya colocas cualquier porcentaje en su sitio: descuento, interés, comisión, recorte, aumento. Lo que se queda fuera es el otro terreno, el de subir y bajar. «Bajar un 5%» y «subir un 3%» no llevan ni of ni el hueco de delante, llevan otra preposición, y detrás arrastran una familia de verbos que se repiten en cualquier noticia económica. Eso ya no es colocar un número, es otra estructura, y está en el curso con sus frases para decirlas.

Y esa es la diferencia entre saber una regla y tenerla puesta. Lo que te la deja puesta es decir o pensar diez frases con porcentaje partiendo del español, no leerlas. Aquí tienes por dónde: el mapa de los cursos.