Hay una palabra española que se lleva cinco trabajos distintos, y encima dos de ellos son justo lo contrario. Tiras de una cuerda para acercarla a ti. Tiras una piedra para alejarla de ti. Tiras un periódico viejo porque ya no lo quieres. Se te escapa una taza de la mano y dices que la has tirado. Y tiras una lámpara con el codo sin haber querido tocarla. El inglés no tiene ninguna palabra que haga las cinco cosas, y la pista de cuál toca la tienes en tu propia frase en español.

Con «de» detrás, pull

Si dices «tirar DE algo», no estás lanzando nada: lo estás trayendo hacia ti. Eso es pull, y es lo que pone en las puertas donde aquí pone TIRAR.

Dos detalles que casi nadie mira. El primero: ese «de» tuyo desaparece, se dice pull the rope, sin nada en medio. El segundo: en «tirarme del pelo» el inglés dice pulling my hair, mi pelo, porque el dueño va delante. Y para que se te quede la palabra, tienes la pareja completa en una sola frase: Can you help me move this table? You push and I'll pull. · «¿Puedes ayudarme a mover esta mesa? Tú empuja y yo tiraré.»

El mismo pull vale de nombre cuando lo que das es un tirón: I had to give the drawer a pull because it was stuck. · «Tuve que tirar del cajón porque estaba atascado.»

Sin «de» y por el aire, throw

Throw es soltar algo con fuerza para que vaya a otro sitio. Y sirve hasta cuando la que se tira es ella misma: threw herself.

A la basura se tira con dos palabras

Aquí throw solo no basta. Tirar algo porque ya no lo quieres lleva away detrás, o lleva out:

Fíjate en la tercera: throw it away, con el it metido en medio. Cuando la cosa es una palabra pequeña, se cuela entre el verbo y la partícula. Eso no es cosa de throw, es una regla que vale para un montón de verbos más, y va aparte.

Si se te escapa de la mano, drop

Drop es dejar caer. Puede ser sin querer, y ese es el caso de «no tires esa taza», que en inglés es Don't drop that cup y no tiene nada que ver con lanzarla. O puede ser a propósito pero sin fuerza, como la moneda que cae dentro de la taza del mendigo. Si dijeras throw the coin, se la estarías tirando a la cara.

Si lo tiras de un golpe, knock

Knock over es tirar algo que estaba de pie: con el codo, con la manga, sin haber querido. Ahí tienes otra vez el baile del medio, porque knocked over that lamp y knocked the glass over son las dos buenas. Y mira la de la ola, que cambia de partícula: al que tiras es a una persona, y el inglés la tira off, fuera de sus pies, en vez de over.

Ahora tápalo todo y dilas tú. «Tira del enchufe.» «No tires esta revista.» «No tires esa taza.» Tres frases, tres verbos distintos, y en tu cabeza la misma palabra española. Ojo con el pariente cercano que no entra hoy: el «se me cayó» del español, que no es «tirar» y monta la frase de otra manera. En esta muestra de gramática se practica justo así, con el español delante, y las mismas frases vuelven luego en Frasly para que no se te caigan.