«Voy al parque.» «Me voy.» En español las dices sin pensar y te suenan al mismo verbo. No lo son. «Voy» mira hacia delante, hacia el sitio al que te diriges. «Me voy» mira hacia atrás, al sitio del que sales. Y el inglés tiene un verbo distinto para cada mirada.
Las dos frases están dichas casi igual y salen distintas:
- I am going to the park now. · «Me voy al parque ahora.»
- I'm leaving in a while. · «Me voy en un momento.»
Si detrás dices adónde, go
En cuanto tu frase lleva destino, el verbo es go, y el destino va con to, salvo en el puñado de sitios que se lo comen.
- We are going to Madrid now. · «Nos vamos a Madrid ahora»
- She is going to the bank tomorrow. · «Ella va al banco mañana.»
- Go home. · «Vete a casa.»
- I want to go to bed. · «Quiero irme a la cama.»
Leave no puede hacer eso. No existe «leave to the park». Si has dicho adónde, ya no estás mirando la puerta por la que sales.
Si dices de dónde sales, leave, y sin preposición
Aquí está lo que más cuesta, y no es el verbo: es que el sitio va pegado detrás, desnudo. Nada de from.
- I left the party at seven o'clock. · «Me fui de la fiesta a las siete.»
- She left home at the age of 20. · «Se fue de casa a los 20 años.»
- He left the restaurant without paying. · «Se fue del restaurante sin pagar.»
- How old were you when you left home? · «¿Cuántos años tenías cuando te fuiste de casa?»
- I want to leave this place now. · «Quiero irme de este lugar ahora.»
- Leave our house. · «Vete de nuestra casa.»
Pon Go home al lado de Leave our house. La misma persona, la misma casa, y el verbo cambia según si la casa es adonde va o de donde sale. Ese es todo el mecanismo.
Cuando no dices ni una cosa ni la otra
Si tu frase se queda en «me voy», sin destino y sin sitio del que sales, lo natural es leave:
- Why are you leaving? · «¿Por qué te vas?»
- What time are you leaving? · «¿A qué hora te vas?»
- We're leaving right now. · «Nos vamos ahora mismo.»
- He left without saying goodbye. · «Se fue sin decir adiós»
- Peter is usually the last to leave. · «Peter suele ser el último en irse»
- He always comes to work late and leaves early. · «Siempre llega tarde al trabajo y se va temprano.»
Pero ahí go también entra, y se oye a todas horas, porque el que se va va a alguna parte aunque no la diga:
- I have to leave now. · «Tengo que irme ahora.»
- I really have to go. · «De verdad que tengo que irme.»
- I had to go. · «Tuve que irme.»
La misma frase de antes existe con los dos: He went off without saying good-bye. · «Se fue sin decir adiós.» Con leave pones la cámara en la fiesta que abandona. Con go la pones en él, yéndose. Las dos son buenas. Lo que no es bueno es meter un destino detrás de leave a secas.
Leave for, que no es lo mismo que go to
Hay una manera de decir el destino con leave, y lleva for. Ya no significa «voy a», significa «salgo hacia», que es otra cosa: el foco sigue estando en el momento de marcharse.
- I'm leaving for Paris on Tuesday. · «Me voy a París el martes.»
- We are leaving for England tomorrow. · «Nos vamos a Inglaterra mañana.»
- He left for Israel last week. · «Se fue a Israel la semana pasada»
- We're leaving for the game in an hour. · «Nos vamos al partido en una hora.»
Y por el otro lado, quedarse
El «se» de «quedarse» hace el mismo trabajo que el de «irse», y en inglés desaparece igual de limpio: stay ya lo lleva dentro.
- Peter doesn't care whether Mary stays or goes. · «A Peter no le importa si Mary se queda o se va.»
- I'm going to stay. · «Me voy a quedar.»
- I stayed at home. · «Me quedé en casa»
- I chose to leave instead of staying behind. · «Decidí irme en lugar de quedarme atrás.»
Con esto ya colocas bien el «me» de «me voy», que es lo que traías. Lo que se queda para el curso es el otro oficio de leave, el de dejar algo o a alguien en un sitio, que se escribe igual y no tiene nada que ver con marcharse, y las partículas que se le pegan a go para decir irse de otras maneras. Ahí es donde la cosa se ordena de verdad, verbo por verbo.