Grupos reducidos. Es la frase que más veces he visto repetida en la publicidad de una academia de inglés, en 44 años de aula. Suena a promesa concreta: pocos alumnos, atención cercana, el profesor pendiente de ti. Pero "reducido" no es un número. Cada academia decide cuánto es reducido, y ese número no siempre está donde lo anuncia, sino más adelante, en una página que casi nadie lee antes de matricularse.
Fui a comprobarlo en dos academias españolas, entrando en su propia web de hoy: qué dicen para atraerte y qué dicen, con otras palabras, cuando fijan el número real por escrito.
All in English, Valencia: la reseña que enseñan dice "reducidos", el contrato dice hasta 14
All in English es una academia de idiomas y magia en Valencia. En su página de inicio, bajo el apartado "Por qué la gente confía en nosotros", la academia ha elegido mostrar esta reseña de un alumno:
Esa frase no la escribió el departamento de marketing, la escribió un alumno. Pero es la propia academia quien la selecciona, la publica y la mantiene en su portada como prueba de lo que ofrece. Es marketing igual, aunque la firme un cliente.
Sus Condiciones Generales, publicadas en su propia web, fijan el número real así:
Léelo despacio. El propio documento admite que el máximo habitual ya es de 11 a 13 alumnos, y que en ciertos momentos puede subir hasta 14. Catorce personas en un aula no es lo que la mayoría entiende cuando lee "grupos reducidos" en la reseña de la portada. Es un grupo mediano, con un techo que la propia academia se reserva el derecho de superar sin avisar antes.
Talk Center, Salamanca: "grupos reducidos" en la portada, hasta 10 en la ficha técnica
Talk Center, academia de inglés en Salamanca, escribe esto en su propia página de inicio:
"Grupos reducidos", sin número. La cifra aparece en otra página del mismo sitio, la de Características, donde el propio centro detalla cómo se forman esos grupos:
Diez alumnos adultos por clase es el máximo que la propia academia declara. No es una cifra escandalosa, pero tampoco es la que uno imagina al leer "reducidos" en la portada, sin más explicación. Y la misma página añade algo que conviene subrayar: el grupo se completa por orden de llegada hasta llegar a ese máximo, "el nuevo alumno podrá incorporarse en cualquier momento (hasta un máximo de 10 alumnos)". Es decir, el alumno que se apunta el primer día de un grupo pequeño no tiene garantía de que ese grupo siga siendo pequeño en la semana tres.
Qué significa "reducido" cuando nadie lo define primero
Ninguna de las dos academias miente en sus condiciones. Al contrario: ahí está el número, escrito, accesible, público. El problema no es lo que dicen las condiciones. Es la distancia entre esa cifra y la palabra que se usa para vender el curso antes de que nadie llegue a leer esa página.
"Reducido" no tiene una definición legal ni un tope común en el sector. Cada academia decide su propio techo, y ese techo casi nunca está junto al anuncio que usa la palabra. Está una o dos páginas más abajo, en un documento que se supone que el alumno debe buscar por su cuenta antes de firmar.
Valoración mía. El negocio no está en tu progreso, está en tu permanencia, y un aula con 12 o 14 personas cuesta menos por alumno que una con 5, aunque las dos se anuncien igual. No digo que esas academias falten a la verdad, sus propios documentos están a la vista de cualquiera. Digo que la palabra "reducido" no significa nada hasta que le pones un número al lado, y ese número deberías conocerlo antes de pagar la matrícula, no después de la tercera clase, cuando ya cuentas quince cabezas en el aula y te preguntas qué pasó con lo que te vendieron.
La próxima vez que una academia te hable de grupos reducidos, pregunta el número exacto antes de firmar, por escrito, y pide ver la cláusula de las condiciones generales que lo confirma. Si el número que te dan de palabra no coincide con el que aparece en ese documento, ya sabes cuál de los dos vale cuando llegue septiembre y el aula esté llena.